Le terme « underrated » est utilisé à tort et à travers. Souvent pour se plaindre que le rappeur underground du Massachusetts que vous chérissez tant n’a pas autant de followers que Nicki Minaj ou autant de passages TV que Rick Ross. Et vous trouvez ça purement inadmissible. 
Car oui, tentons de ne pas nous cacher derrière notre affect, c’est principalement cette relation émotionnelle qui vient construire cette vision de l’artiste sous-estimé. Tout simplement car ce que produit l’individu en question génère en vous une vibration quasi transcendantale, vibration qui n’a rien d’universelle.

Mais on peut tenter de se détacher de ce sentiment purement subjectif pour déterminer si, effectivement, un artiste a été privé d’une médiatisation qui lui semblait être due. Sans tomber dans une vision mathématique de la production musicale, on peut estimer que plusieurs facteurs viennent déterminer la propension d’un artiste à pouvoir remplir les colonnes de Complex and co. Ou, à l’inverse, s’il va se contenter d’apparitions dans les playlists « Songs from the heart » de quelques illuminés dispersés sur la planète. On peut évoquer le contexte culturel, à chaque année sa mouvance, et à chaque décennie ses icônes. Ses icônes justement, elles sont également en mesure de perpétrer des gains et des pertes de popularité autour d’eux. Soit tu gravites dans leur univers de médiatisation, soit tu disparais dans leur ombre. Ainsi, la gloire échappe fréquemment au sparring partner.

Cela et tant d’autres facteurs (parmi lesquels on retrouve la chance, le talent et les passages répétés sous bureaux) viennent déterminer ce que sera la diffusion de l’oeuvre et le statut de l’artiste. Toutefois, dans certains cas, malgré la connaissance de ces facteurs, on reste perplexe vis à vis de certains cas. Hagards devant l’invisibilité de certains qui semblent, pourtant, au dessus du lot.

J’ai eu ce désagréable sentiment lors de mes multiples écoutes de la mixtape Thirst 48 de Boogie. En savourant sa production puis en constatant par la suite sa relative absence dans les colonnes des gros magazines hip-hop, je me suis senti frustré.
 Comme si j’étais – sans prétention aucune, hein – le seul à avoir perçu le génie du type, comme si j’étais le seul roi mage à avoir capté qu’il fallait suivre cette étoile du berger.

Un trio qui fait de l’ombre

Boogie n’arrive pas dans un univers des plus cléments pour diffuser son rap et sa façon de le concevoir. Bien qu’il soit difficile de mettre des mots précis sur son oeuvre, on peut aisément dessiner les contours de ses influences. En premier lieu, on peut penser à Kendrick Lamar, de par le fait qu’il développe un flow capable de se transformer au fil de ses albums et même au cours de ses sons. Un génie que l’on ne retrouve pas à tout les coins de rue et qui semble à lui seul justifier un amour inconditionnel de l’artiste.

Puis on songe à YG, tout d’abord car c’est un artiste qui se revendique fièrement de la bourgade de Compton, mais aussi car sa production se révèle être un mélange heureux de tout ce que fut la côte Ouest depuis les balbutiements du hip-hop. Même si dans sa première mixtape, Boogie en vient à critiquer ces rappeurs qui tentent de se calquer sur YG, on retrouve quelques similitudes évidentes de techniques.
 Enfin, toutes les sources spirituelles de notre ami ne se trouvent pas à l’Ouest : un brin de Chance The Rapper dans sa prose, pour notre plus grand plaisir. Une petite brise qui sent bon les quartiers de Chicago et qui vient édulcorer les tracks de l’album sans jamais les rendre superficielles.

Mais voila, Kendrick n’est pas décédé, YG n’est pas à la retraite et Chance ne fait toujours pas d’émission de cuisine avec Flavor Flav. Il semble donc complexe dans ces conditions de se faire sa place au soleil et de rayonner parmi les grands.

Boogie Nights

Il y a les bonnes idées : écouter la tape de Boogie. Les idées un peu nazes : ne pas écouter la tape de Boogie. Et les idées absolument terribles : s’appeler Boogie, le blaze le moins SEO-friendly des Internets. Sans réponse de sa part dans ses rares interviews, je me suis dit que ça devait être tiré du film « Boogie Nights » de Paul Thomas Anderson. Ce serait effectivement logique : ce film retrace l’époque ou Los Angeles fut le paradis de la pornographie. Pour un kids des bas-fonds de Compton, ça fait sens. De plus, le long-métrage pose une réflexion sur le rapport à la célébrité, à la télévision ou sur ce que la pornographie engendre quant à notre rapport au sexe opposé. Des thématiques qu’ils ne manquent pas d’aborder dans ses morceaux. Donc oui, c’est un excellent film mais c’est loin d’être un argument suffisant pour justifier ce choix de pseudonyme, véritable boulet en début de carrière.

Faites une recherche sur Google, il y a des millions d’albums, de livres et d’autres produits culturels qui comprennent le mot « boogie » dans leur titre – et DeMarcus ‘Boogie’ Cousins ne cesse de prendre en popularité. Alors pourquoi se noyer dans un océan ou il est déjà si difficile de distinguer l’exception ? 
Le constat n’est pas ici de dire que c’était fondamentalement stupide de s’appeler ainsi, il a surement ses raisons. Mais il est cependant possible de se dire que ce facteur n’a pas facilité la connaissance ou même la reconnaissance de l’artiste. 
Au pire, il n’est jamais trop tard et on peut toujours prendre exemple sur ses petits camarades. Si tu ne sais pas, demande à « Del The Funky Homosapiens » ou « Handsome Boy Modelling School », ils sauront, eux.

Gangsters, Rappers et Community Managers

On ne peut reprocher à Boogie de se désintéresser de tout ce qu’implique Internet dans notre vie quotidienne. Dans sa première tape, Thirst 48, il évoque assez longuement le côté superficiel et quelque peu ridicule des réseaux sociaux. « I hate when niggas roll up weed blunts just so they can take a selfie » ; « She thinks she is global, but she is forever local » : il pose un regard honnête sur les pratiques qu’il constate autour de lui.
 Et c’est peut-être ça qui l’amène à traiter avec distance ces mêmes plateformes lorsqu’il s’agit de promouvoir sa musique. Avec 400 Likes sur Facebook et un poussif 1200 abonnés sur Youtube, on sent qu’acquérir une notoriété web n’est pas la priorité du dude.

D’instinct, on se dit que c’est dommage. La vidéo du génialissime« Bitter Raps » n’a été vue « que » 48 000 fois. Quel gâchis, quelle tristesse pour tous les autres. Mais après réflexion, on peut aussi trouver légitime ce positionnement, celui de ne ne pas subir les codes qui ont été imposés à l’ensemble des artistes lors de l’émergence des médias sociaux. Ainsi, de par cette présence-absence, Boogie pose son rythme sur son actualité. Et finalement, qui l’aime le suive. Non ?

À l’heure où je vous parle, le 9 février 2015, Boogie nous a gratifié de « Further ». Le premier extrait « teaser » de Reach, une seconde mixtape que nous attendons avec impatience. Pour patienter, vous pouvez vous passer et vous repasser Thirst 48, l’oeuvre qui m’a fait simplement tomber amoureux de l’artiste. L’écoute des tracks vous permettra, je l’espère, de constater le potentiel du jeune MC, à l’aube d’une carrière que l’on espère longue et prospère.
 Si ce n’est pas le cas, si Boogie ne rencontre pas le succès et le front row des Grammys, alors c’est typiquement le genre d’artistes dont vous parlerez avec le sourire au lèvres. Ravi de faire partager cette perle à vos congénères, amusé de voir les fesses se balancer lorsque vous passerez un de ses morceaux en soirée ou tout simplement satisfait de vous repasser un de ses albums en solitaire . En se sentant juste privilégié de faire partie de ces individus qui ont pu saisir au vol un artiste aussi brillant.